Autobiografia ta nie jest wyrzutem sumienia. Jest opowiescig o tym, jak czlowiek, ktéry
wywodzil sie z zapadliska spotecznego, dZwigat sie, podnosit i upadat, ale nie tracit nadziei.

Zycie rodziny duzej (licznej) jest trudne zawsze, ale w czasach, w ktérych przypadto
dziecifistwo i mtodos¢ autora, to Zycie bylo szczegdlnie ucigzliwe, nekane bezrobociem ojca i
brakiem Zrédel jakiejkolwiek pomocy. Glodowe lata wyciskaly lzy, stawialy rodzine w
sytuacji rozpaczy i zagubienia. Rozw¢j dzieci w takich rodzinach byt prymitywny lub nie ist-
nial wcale. Ciemnota i strach wyzieraly z kazdego kata, a gléd powodowal rozpacz i
niszczenie mlodych organizméw. Smier¢ gtodowa malerikiego, bardzo kochanego braciszka i
jego pogrzeb w niewiadomym dla rodzeristwa miejscu, to krzyk okropnosci, na ktére nawet
ksigdz nie reagowal. Dla niego wazniejsza byla zaptata za pogrzeb niz widok tych dzieci, ktore
swym wygladem i cierpieniem przerazaty.

Ta droga po bochenek chleba, do ktérej zmuszat gléd, ta wyprawa do lasu po chrust i
wiele innych obrazéw opuszczenia i zaniedbania rodziny $wiadczg o upadlosci tamtego
$wiata. To byla Polska bez sumienia!

Ta przepas¢ pomiedzy dworem a czworakami Swiadczyly o Zle zorganizowanym
$wiecie, na co nie byto znikad Zadnej reakgji.

Wartos¢ autora polega na tym, ze on w tych okropnosciach zycia ufa Bogu, na wzoér
swej matki, i odnajduje rados¢ w §wiadczonej jej pomocy. Czuly na jej 1zy, wspomaga ja wia-
snym wysitkiem, a nawet gdzie$ w kaciku, bezradny jak ona, ptacze razem z nig. Wspélna
modlitwa scala rodzine i odnawia w niej nadzieje. Matka jest potega wiary, ktéra jest jedynym
Zrédlem sity przetrwania.

Wzmaga sie atmosfera wojny, jest nowy strach. Odchodza na wojne ojcowie, synowie,
bracia, jest rozpacz pozegnania. Zywi ida na $mier¢ w obronie Polski. Tylko troche to
rozumiejg dzieci, ale cierpia, ogarnia ich panika, ktéra pozera ich dziecinstwo. Stycha¢
spadajace niedaleko bomby.

Sa Niemcy, jest niewola. Ale jaka to jest niewola! Nic nie wolno, bo zabija. Dobrze ze
przezyli front. Musza wykonywac, co kazga, bo zabijg. Dzieciidg do pracy. Nie ma dziecinstwa,
nawet tego w kopczyskach. Pie¢ lat w strachu, zimnie i gtodzie, zamiast w tawce szkolnej.

Wyzwolenie. Jest radoé¢. Wszyscy zywi witaja Rosjan, oddaja im chleb, bo ci idg na
Berlin. Witaja wojsko polskie. Co$ wzruszajacego, pieknego, nasze wojsko! Niepojeta rados¢!

Jest szkota w hrabiowskim patacu, jest tez ,sprawiedliwos¢”, gdy ida przez park, gdzie,
bron Boze!, nie bylo wolno wetkna¢ nosa i stana¢ noga. Dzieci siadajg w takich tawkach, jakie
sa. Nauczycielami s uczniowie, ktérzy pokorczyli (a moze nawet i nie) szkote podstawowa
przed wojng, ale uczg, jest rados¢, sa lekcje, czytajq, licza, rosnie nadzieja.

Autor idzie do drugiej klasy, ma czternascie lat. Predko przechodzi do trzeciej, rowniez
predko do czwartej, bo ojciec uczyt ich w okupacje. Jednoczesnie pracuje, bo ojciec ma parcele,
a tam nic nie ma. On nie ma chwili wolnej. On pracuje i si¢ uczy, uczy sie i pracuje. Ale buntuje
sie, bo mysli o dalszej szkole, a szans nie ma, bo jest ciezka robota, ciezka, a ta ma
pierwszenstwo.

Wreszcie Poznan, Laski, Dartowo - dlugie, r6znorodne, wesole i smutne, upadte i
podzwigniete zycie. Blisko dwadzieécia lat, ogrom powodzeni i niepowodzeri, potem wy-
muszony powr6t na stare $mieci do Kota. Wszedzie praca, nauka, studia, troska, mitosc.
Trudne zycie, problemy, ale przynajmniej syty i umyty.



Opowiada to z duza doktadnoécia jako prawdy zycia, jako prawdy smutkéw i radosci,
jako prawdy zawinione i niezawinione, jako prawdy swoje i cudze, jako prawdy systeméw
wadliwie zorganizowanych, jako prawdy sprawiedliwe i niesprawiedliwe, prawdy
podnoszace i prawdy upokarzajace, jako prawdy wesole i smutne, ale prawdy i tylko prawdy,
zapamietane gorzkim zyciem, zakodowane na zawsze w jego sercu i pamieci.

Uwypukla mocno w swych wyznaniach warto$¢ rodziny. Bohater autobiografii brat
zawsze przyklad ze swych rodzicow, ktérzy byli twoércami swego losu, ale tez dZwigali ten
ciezar w wielkim poczuciu odpowiedzialnosci i troski. To jest tak piekne i wielkie, Ze trafia do
serca kazdego dziecka i pozostaje tam na zawsze. Chyba, ze dziecko jest jakim$ od-
szczepieficem. Oni dzielili los trudny i bolesny, aby dzieci zyty, rosty i nie ptakaly, cho¢ tego
unikna¢ sie nie dato w niedostatku, ktory rodzine przesladowal.

Z tych niestychanie trudnych warunkéw egzystencji autor wychodzi zwyciesko, bo
jego pragnienie nauki, rozwoju, poznawania rzeczy nowych i nieznanych jest tak wielkie, ze
nieodparcie idzie do przodu, odbudowujgc swdj zniszczony organizm i napelniajac swoje
serce i umyst wiedzg, jako jedynym Zrédltem poprawy losu. To daje mu mozliwos¢ stanaé w
rzedzie ludzi przydatnych dla gospodarki i rozwijajacego sie $wiata. Ma wielkie poczucie
obowiazku i odpowiedzialnosci. Pamietajac lata glodu i chtodu, jest wrazliwy na wszelkiego
rodzaju niedbalstwo i brakorébstwo, a wiec sprzeciwia si¢ wielu zjawiskom marnotrawstwa i
bylejakosci jako czynnikom zta pomniejszajacym efektywnos¢ 6wczesnej gospodarki.

W takich warunkach wielu dobrych ludzi marnotrawilo swoja energie i wiedze przez
lata, bez nadziei na zmiany usztywnionego polityka systemu. A wazniakéw bylo bez liku.
Panoszyli sie i potrzasali tymi, ktorzy wynurzali sie w protescie przeciwko bezprawiu
wiodacemu do upadku.

I nadchodza zmiany, oczekiwane, upragnione, optacone ludzkimi ofiarami. Lud
dokonuje rewolty, ale idzie w odstawke. Wyplywaja na powierzchnie nowi bohaterowie,
wysylaja miliony ludzi za praca, za chlebem, a sami przystepuja do podziatu i zawtaszczania
tego, co lud wypracowal. Prawa, ktére lud wywalczyl, dostosowuja do swoich potrzeb.
Przesztosc¢ to samo zto, wtedy wszyscy Zle pracowali, Zle sie modlili, wszyscy kradli, niszczyli
kraj, stuzyli obcym. TeraZniejszoéc jest piekna i mila, ale jest wiele znakéw zapytania, na ktore
nikt nie odpowiada, a poczucie bezpieczeristwa nie jest pewne i to jest dzi§ dla Polski
najwazniejsze i groZne. Autor jest szczegé6lnie wrazliwy na taki stan, bo wojna to cierpienie
stale zaprzatajace jego pamieé. Wartoé¢ autora polega réwniez na tym, ze jest patriota,
oddanym Polsce i stale Zyjacym jej problemami. Jego trudne zycie i zdobyte wielkie do-
$wiadczenie motywowaly jego rozwdj, ale tez wyzwalaly w nim wielka potrzebe stuzenia
mlodemu pokoleniu i wszystkim, ktérzy pomocy i rady potrzebowali. Dzielit sie z mlodym
pokoleniem, ktéremu przewodzit w pracy, swoja wiedza i motywowal wartoé¢ zdobywania
wiedzy jako podstawe poprawy losu i daznosci do szlachetnego celu. Uczciwa, solidna praca
oraz nauka to byt cel jego zycia. Czy podazyl za marzeniami? Na pewno nie, bo tacy jak on,
ging w drodze do celu, gdyz ptyna najczesciej pod prad, obcigzeni dziedzicznie cechami
uczciwosci i prawdy. W stuzebnosci swej zdat jednak egzamin ze sztuki przetrwania i jest
jednym z wielu, ktérzy moga poszczycic sie dzi$ caloksztaltem swego Zycia i postepowania.



